Сделай шторно, лучше по ангеботу возьмем!

Когда постепенно угасает радость исполнения давней мечты и неизбежно сходит на нет восторг первых дней в столице, предсказуемо наступают довольно серые будни. Одно дело — приезжать в столицу Германии гостем, осматривать достопримечательности, ходить по музеям и посещать исторические места, и совсем другое — стать ее жителем, с головой окунувшись в повседневность и на собственной шкуре почувствовав смысл строки из песни немецкого рэпера с псевдонимом Fler: «Добро пожаловать в Берлин — город проблем».

Хочешь квартиру — покажи зарплату
К примеру, достаточно большую головную боль в Берлине представляет жилье. Даже если удается найти относительно недорогую квартиру в более-менее нормальном районе (что очень непросто), заполучить ее будет не так уж легко. Начнем с того, что сдают квартиры не частные собственники, а в основном крупные фирмы, которым принадлежат многоквартирные дома. И здесь мало просто иметь работу и стабильный доход (что в любом случае необходимо подтвердить документально, предоставив сведения о доходе за последние три месяца), нужно еще достаточно зарабатывать, ибо максимально возможная стоимость арендной платы, которую может себе позволить квартиросъемщик, равняется третьей части ежемесячного дохода. То есть, чтобы снять квартиру хотя бы за 500 евро в месяц, нужно иметь зарплату не ниже 1500 евро, в то время как официальная статистика говорит о средней цифре в 1200 евро.
И даже этого недостаточно, поскольку помимо дохода проверяется финансовая состоятельность, что-то вроде кредитной истории.

Кто-кто в теремочке живет?
В Германии есть еще одна интересная особенность: не практикуется нумерация квартир. Вместо номера пишется фамилия жильца, что лично для меня удивительно, учитывая достаточно трепетное отношение немцев к конфиденциальности. Например, в многоэтажных домах чаще всего расположение кнопок звонков с фамилиями соответствует распределению квартир в доме: то есть нижний ряд кнопок соответствует первому этажу, верхний — последнему. Когда в доме живут двое или более людей с одинаковыми фамилиями, то на кнопку звонка и почтовый ящик добавляют еще и инициал или вообще пишут имя и фамилию полностью. А если у жильца есть ученая степень доктора или профессора, это тоже непременно отражается на табличке.
Возвращаясь к нумерации: в Берлине существуют улицы с довольно-таки дурацкой системой нумерации домов, при которой номера не делятся на четные и нечетные по разным сторонам, более-менее равномерно продвигаясь от начала к концу квартала, а увеличиваются по одной стороне улицы, «доходят» до ее конца и «возвращаются» к началу по противоположной стороне. На таких улицах практически никогда нельзя быть уверенным в том, в какую сторону следует идти, чтобы найти нужный номер, лучше сразу спросить у кого-нибудь или воспользоваться интернетом. И главное — это совершенно непредсказуемо: на подобную нумерацию можно наткнуться практически в любом районе города.

Эко? Логично!
Германия помешана на экологичности всего и вся, и слова «öko» (эко) и «bio» — одни из самых популярных. Часто можно увидеть рекламный слоган «Öko? Logisch!» («Эко? Логично!», разделенное слово «экологично»). Солнечная энергия, велосипеды как самый экологичный вид транспорта, электрокары и, конечно же, биопродукты. Существуют даже целые магазины, специализирующиеся на торговле исключительно биопродукцией.
Особенность продуктов со знаком «bio» в том, что они выращены в экологически чистых условиях (это касается продуктов как растительного, так и животного происхождения), не являются генетически модифицированными, не содержат консервантов, усилителей вкуса и цвета, и других вредных веществ. В животных продуктах не допускается содержание гормонов роста и антибиотиков. Соответственно возрастает и цена: «биопродукты» раза в полтора дороже обычных.

Каждый мальчик — в свой чуланчик
Говоря об экологии, нельзя обойти стороной тему мусора, одну из основных заморочек немцев. Каждая мусорка, «Mullplatz», в идеале содержит как минимум пять разноцветных контейнеров: для бумаги и картона, для органических отходов, для стекла (часто отдельно для цветного и бесцветного), оранжевый — для отходов на переработку (в основном это упаковочные материалы), а также «черный контейнер» для всего, что не подпадает под предыдущие четыре категории. Также часто можно увидеть на обочинах контейнеры для стекла, не подлежащего сдаче в пункты приема, — зеленого, коричневого и бесцветного.
Вообще мусор — довольно больная для Берлина тема. Разные районы — разное отношение к чистоте и порядку. В одних местах приятно пройти по улице, где ни окурка, ни бумажки не валяется, и не потому, что утром здесь прошелся дворник с метлой, а просто местные жители не считают чем-то сверхъестественным донести мусор до ближайшей урны. Как-то я видела мужчину, собирающего разбросанный у автобусной остановки мусор в багажник своего велосипеда. И это были отнюдь не бутылки, сбором которых занимаются не только бомжи, но и вполне обеспеченные люди. Еще бы: 8 центов за стекло, 25 центов за пластик или алюминий,  так что многие не стесняются и в урну заглянуть — вдруг кто-то поленился донести банку или бутылку до магазина. Моя подруга-вьетнамка с курсов немецкого со смехом рассказывала, что с их соседями — супружеской парой, приятелями ее мужа — совершенно невозможно выходить на совместную прогулку: «Он же все бутылки собирает и в каждую урну за ними лезет!» Кстати, человек с зарплатой под три тысячи евро.

Стена в головах
Еще одна проблема — язык. Нет, не тот, который «враг мой», а государственный. Хочешь нормально жить и общаться — учи немецкий. Но вот засада: учишь-учишь его, начинаешь уже довольно бегло говорить (особенно после регулярного общения с его носителями), и вдруг неожиданно встречаешь коренного берлинца пожилого возраста, который разговаривает настолько непонятно, что ты, сдавший на «отлично» экзамен по немецкому на уровень B2 (которого, кстати, более чем достаточно для получения гражданства), чувствуешь себя первоклассником, успевшим выучить пару приветствий и волшебных слов вроде «спасибо» и «пожалуйста».
А разгадка в том, что этот самый немец говорит на Berlinisch, местном диалекте немецкого. И таких диалектов по стране — пальцев на руках и ногах не хватит, чтобы сосчитать. Разные земли — разные языки, над чем сами немцы неустанно посмеиваются, зачастую используя диалектные слова в рекламе и сочиняя анекдоты вроде: «В чем разница между турком и саксонцем? — Турок работает и умеет говорить по-немецки».


Но различие не только в наречиях. Формально объединенная с 1990 года Германия на деле не так уж едина. Как пишет автор популярного издания Der Spiegel, стена пала, но не исчезла, а переместилась в головы. Восточные немцы, кому за сорок, заметно отличаются от западных и взглядами, и воспитанием, и культурой общения. По моим наблюдениям, выросшие в ГДР больше напоминают советских людей, чем своих соотечественников. Одна из моих учителей по немецкому языку, пожилая немка родом из Магдебурга, как-то призналась, что постоянно чувствует себя человеком второго сорта, а ее дочь (которой на тот момент было около 25 лет) общается только со сверстниками-«восточниками», да и в клубы, и на дискотеки они ходят только в своих, восточных районах, когда-то принадлежавших к ГДР.
Пару лет назад мне довелось проходить стажировку в типографии, принадлежащей восточному немцу. Честно говоря, за все время этой работы я чувствовала себя как на родине, с той только разницей, что говорить приходилось целый день исключительно по-немецки. Атмосфера была дружелюбная, хозяин и его единственный сотрудник постоянно пытались припомнить выученные в школе русские слова, вспоминали советские мультики и детские фильмы. Но что меня очень удивило — они оба не слышали о немецком писателе Гофмане. Как-то один из клиентов заказал фото гэдээровских игрушек на холсте, и, рассматривая фотографии для печати, оба немца пустились в воспоминания, в том числе упомянули героя Sandmann, «песочного человека». Я поинтересовалась, не гофмановскую ли сказку они имеют в виду. Оказалось, что речь шла о персонаже из детской телепередачи времен ГДР. Немцы, в свою очередь, спросили, кто такой Гофман, несказанно меня удивив. Гофманов в немецком искусстве — что в русском Толстых, поэтому я уточнила: Эрнст Теодор Амадей Гофман, автор жутковатых сказок и романов. Не поверите, чтобы доказать, что такой писатель действительно есть, пришлось лезть в Википедию. Зато, увидев на мониторе моего компьютера страницу «КиноПоиска» с фотографией Георгия Милляра, немец радостно воскликнул: «А, Баба Яга!» (с ударением на «я»).

Салют, земляки!
Одна из моральных проблем здесь лично для меня — это соотечественники. Разумеется, не все, а только те, кто ведет себя неподобающим образом, к примеру, демонстративно отказывается учить немецкий язык («Пусть они русский учат!»), напивается в стельку прямо на улице или просто слишком громко разговаривает по-русски в общественном транспорте (и дело вовсе не в языке, по мне, так орать в автобусе во все горло на любом языке мира некрасиво, будь то французский, суахили или эсперанто). Стыдно сказать, но рядом с такими персонажами я избегаю говорить по-русски и даже показывать, что узнаю в них компатриотов. Поскольку таким образом ты в какой-то мере ставишь себя с ними на одну доску, да и вообще — поведение таких людей бросает тень на всю русскую диаспору. Если на родине ты отвечаешь только сам за себя, то за границей совсем не то: здесь ты чувствуешь, что представляешь, так сказать, свою страну в миниатюре, и склонные к обобщениям люди по твоим поступкам, склонностям, поведению судят обо всей твоей нации. Вот и стараешься не уронить достоинства — как собственного, так и родной страны.

Простите, я вас не ферштейн
К счастью, личностей, достойных быть занесенными на доску позора, не так много. Большая часть русскоговорящих с должным уважением относятся к закону, не теряют лица, ну, и, конечно, говорят по-немецки — с теми, кто не понимает по-русски. Друг с другом же общаются не столько на русском, сколько на некоем «гибридном» языке, своеобразном арго.
От русских в Германии постоянно слышишь фразы типа «Мою машину абшлеппали» (эвакуировали), «Я шторнировал заказ» (отменил), «Мы это купили по ангеботу» (со скидкой или по акции), то есть привычные слова не переводят, а просто добавляют к ним русские окончания, создавая диковатую смесь двух языков. Самым режущим слух примером из того, что я слышала, был вопрос терапевта сотруднику приемной: «Ты этот документ уже выдрюковал?» (то есть «распечатал», от слова drücken).
Сначала ты просто посмеиваешься над этими «вульгаризмами», потом начинаешь воспринимать их как должное, а через какое-то время с досадой замечаешь, что они проникли в твою собственную речь. И дело совсем не в том, что ты забываешь родной язык. Просто зачастую бывает так, что немецкое слово трудно перевести на русский, или нет прямого аналога, а только длинные словосочетания, передающие смысл. Взять, например, употребляемое ежедневно слово «термин» (нем. der Termin, ударение на второй слог). Им обозначают запись на прием к врачу, в административное учреждение, деловую встречу, запись на маникюр или прочие процедуры, даты и время проведения концертов и многое другое, что в целом можно обозначить как нечто заранее запланированное, назначенное на определенное время. Очень удобно иметь одно слово для всего вышеперечисленного, правда?
Совсем другое дело, когда ты слишком долго общаешься в основном на иностранном языке и почти не говоришь на родном. Лично я после нескольких дней такого общения начинаю думать на немецком языке и, что еще хуже, видеть сны на нем же. Довольно неприятное и утомительное ощущение, честно говоря. Начинаешь запоздало сочувствовать Пушкину, который, по словам моей преподавательницы русской литературы, жаловался в письмах друзьям, что думает по-французски и вынужден переводить свои мысли на русский…

Дыхание Родины
Но, как бы то ни было, мы, русские люди в Германии, с горем пополам справляемся с трудностями. Оторванные от Родины и не вполне ассимилировавшиеся на чужбине, никому особо не нужные, мы тянемся друг к другу. Так приятно, услышав русскую речь, обратиться к человеку на родном языке, поговорить с ним, если позволяет время, — это как глоток чистого воздуха в повседневной рутине, освежающее дуновение восточного ветерка, прилетевшего на миг из родной страны и умчавшегося дальше, к таким же неприкаянным, пытающимся обрести вторую родину и никак не желающим расставаться с первой.
Светлана Высоковская.

 
По теме
В Адыгее возбуждено уголовное дело по факту убийства жительницы Тахтамукайского района - Следственный комитет Установлено, что 26 марта 2024 года в поселке Яблоновский Тахтамукайского района в квартире жилого дома обнаружено тело женщины с признаками насильственной смерти, предположительно наступившей в результате удушения.
Следственный комитет
Энтеробиоз в Республике Адыгея остаётся самой распространенной инвазией. Его доля в структуре гельминтозов, регистрирующихся на территории республики, составляет более 80%.
Роспотребнадзор